Potrebbe Carmelo Bene stare in una biografia? Questo libro, sceneggiatura per lungometraggio, alle sue vite liberamente si ispira. Non per un ritratto fedele, ma un’opera di finzione che attraversi la figura reale – esplorandola. In tre età, tre protagonisti, tre volti diversi che si muovono intorno ad essa, nel deformarla – nel contraddirla. Il Salento che fa da sfondo non è uno luogo ma uno spazio, in cui rinascono vicende. Al centro non c’è la cronaca di una vita, ma la sua tensione: le ossessioni, la voce, il gesto che sfugge a ogni definizione. Un film scritto sulla carta, dove la fiction diventa il modo più diretto per avvicinarsi a una verità.